
Анализ рассказа "Возвращение" Платонова
Вскоре после войны, осенью 1946 г., был опубликован рассказ Платонова
«Семья Иванова» (позже издавался под названием «Возвращение»). В нем
внимание автора приковано не к радости победы, а к духовно-нравственным
утратам, ранам, которые нанесены душе войною и, возможно, не затянутся
никогда.
Платонов обращается к излюбленной ситуации «возвращения». Возвращается Александр
Дванов в страну детства, возвращается Никита к отчаявшейся без него Любе, Федор — к
Фро, а затем к работе. Однако в этом рассказе происходит возвращение не столько к
исходной точке жизни, не к человеку, даже не в дом (мотивы дома и дороги традиционны
для Платонова), а к себе, к своей истинной сущности, к сокровенному.
После долгих фронтовых дорог капитан Иванов возвращается к любимой жене и детям, но
«странен и еще не совсем понятен был Иванову родной дом», «вероятно, он слишком отвык
от домашней жизни». В рассказе нет никаких описаний военных событий, но война здесь
присутствует. Она — в судьбе жены Иванова, Любови Васильевны, в ее ночных сменах на
кирпичном заводе, в холодном нетопленом доме и брошенных детях, в том, как она стала
«худая, страшная, всем чужая... нищий милостыни просить не станет»; как она «не
стерпела жизни и тоски» по мужу, потому что душа ее умирала. Иванов слушает исповедь
жены, но не чувствует драмы выживания человеческого сердца. Он живет только своей
гордостью, оскорбленным самолюбием; душа его за годы войны отдалилась от родных
людей, очерствела. Понимает и жалеет мать одиннадцатилетний Петрушка, чьи глаза
«глядели на белый свет сумрачно и недовольно, как будто повсюду они видели один
непорядок». В его характере, поведении тоже прочитывается военное прошлое —
карточки, очереди за хлебом, талоны на керосин, заботы о матери и сестре. Эта ранняя
взрослость, старческая ворчливость и рассудительность — горький итог войны.
Нравственный спор с отцом выигрывает мальчик, который твердо знает: «У нас дело есть,
жить надо, а вы ругаетесь, как глупые какие...» Война научила Петрушку преодолевать
нужду, недоверие к человеку и ожесточение ради избавления от горя и одиночества.
Именно он, с недетской мудростью и строгостью, возвращает отцу душевное зрение. В тот
момент, когда Иванов видит бегущих за поездом, обессиленных детей, наступает его
прозрение: «Прежде он чувствовал другую жизнь через преграду самолюбия и
собственного интереса, а теперь внезапно коснулся ее обнажившимся сердцем».
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